十二月的东莞， 空气中弥漫着奥密克戎的味道。
男人们拿个试纸战战兢兢地看自己是不是两条杠的日子终于来了……
小区附近有两个核酸亭，一个撤了，另一个也撤了，习惯了经常排队捅嗓子的老铁们，经常驻足核酸亭旧址，久久不肯离去……
东莞人不得不接受这样的现实，早上打招呼，要从“今日你做咗核酸未啊？”，变成“今日你有无发烧啊？”……
囤过菜，居过家，约过管，现在终于进入“发过烧”的决战阶段。

欲阳先抑之后，朋友圈阴阳参半。
在东莞，如果你一个阳性患者都不认识，请检讨一下你的社交能力。
病毒三部曲：杨过，杨康，王重阳……大街上行走的，更多还是李向阳。
家住向阳路，吃过路边的早阳包子，回到家打一杯九阳豆浆。
万众期盼的解封如期而至，考验我们的时刻到来。

根据习俗，药是不能不囤的。
以前买菜等封控，现在买药等发烧。
专家说戴口罩可以预防病毒，于是口罩脱销了。
专家说双黄连可以抑制病毒，于是双黄连售罄了。
专家说连花清瘟可以抵抗病毒，于是连花断货了。
专家说多运动可以增加免疫力远离病毒，你们就跟聋了一样啊……
熬夜看世界杯、砸电视那都不算运动……吼娃也不算……
听说这届病毒都特别有心，一般一家五口会得四个，留下一个买菜做饭的……
病毒扩散的速度，也是见识了：
“哥？听说现在东莞下个楼就能发烧？真的假的？”
“别听他们瞎说，不用下楼……”

看现在的势头是，人难免一烧，或早烧，或晚烧。
人生不也如此……
习惯了规划的我们，掐指一算。
如果12.17以后阳，会很遗憾地错过圣诞。
如果12.25以后阳，会很遗憾地错过元旦。
如果1.15以后阳，会很遗憾地错过春节。
可专家又说了，阳一次不代表不会阳第二次。
待到重阳日，还来就菊花……

网上有个调查：“阳了，请假还是申请居家？”。
结果65%的人选择“去公司一锅端”……
老板知道了，于是在单位搞了个小阳间，以后阳了的同事来上班，都去小阳间。同事们戏称外面是大阴间。
有人就问了“阳间和阴间怎么通信？烧纸吗？”……
今天东莞最低气温11度，朋友圈人均38.8度。
这两天剧情发展太快，跟阳过的人聊，总有一种眼看着人家考完试放假解脱了，你的卷子还没有发……
最紧张的是，人家还绘声绘色给你讲考试的种种痛苦体验……
回头想想，
2003，非典，易感人群是青壮年。
2020，新冠，易感人群是中老年。
多大仇啊，同一批人，升级追杀了十七年……

被保护了三年，接下来，轮到我们接受考验。
对于放开，好多人抱怨，国家就像是男朋友，她们抱怨的顺序依次是：
你凭什么管我？
你凭什么不管我？
我说让你不管我，你就真的不管我了？
我是说过让你别干涉我的自由，但没说你可以不负责我的安全啊！
你不爱我了……
其实，每一个决策，都很两难……

每一个在和病毒斗争的人都是勇者。保重。
各自安好，这大概是最后一个病毒的冬天。

希望多年以后回看这场疫情可以这样说：
乙亥年末，庚子年春，荆楚大地疫，染者数万计。
众人皆恐，足不出户；为一国封一城，时天下震动。
南山抵守江南郡，率白衣军众数万。
然九州一心；能者皆竭力，月余疫尽去。
华灯初上，万国称赞，此为大幸。